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Introduction
La campagne pour elle-même
Serge Weber et Georgette Zrinscak
1 Quoi de moins exotique que la campagne ? C’est sur elle que s’est construit le cœur de
la géographie académique française autour de Vidal de la Blache. Mais cette campagne
si présente pendant plus d’un demi-siècle a été réduite à une portion congrue : à partir
du moment où la géographie rurale classique a été détrônée par les études urbaines et
par d’autres champs disciplinaires, la campagne a été reléguée au rang de territoire
mineur, moins peuplé que les grandes concentrations urbaines, vidé de ses paysans,
dessaisi  de l’enjeu socio-politique que représentait  l’approvisionnement alimentaire,
résolu par le productivisme des années 1960-1970. 
2 Il  est temps de rappeler qu’il  est possible – et nécessaire – de faire une géographie
culturelle  des  campagnes.  Certes,  la  géographie  rurale  continue  d’explorer  leurs
mutations mais rarement en adoptant une approche culturelle ou en interrogeant les
représentations de leurs habitants. La revue Géographie et cultures a publié de nombreux
articles sur le monde rural  (plutôt hors hexagone),  mais depuis qu’elle propose des
numéros thématiques (1995) c’est le premier sur ce sujet. La géographie rurale a droit
de cité  en géographie  culturelle :  les  textes  rassemblés  ici  sont  pour ainsi  dire  une
revendication de ce droit.
3 Plutôt que d’aller voir ailleurs si l’herbe est plus verte pour les approches culturelles,
nous nous cantonnerons au cadre de la France métropolitaine afin d’éviter le risque
d’une altérité exotisée qui pourrait créer un biais dans la compréhension de l’intitulé
« la campagne, autrement ». Non pas un ailleurs lointain, mais un ici-bas…
 
Une question de posture
4 L’expression  « culture  populaire »  est  souvent  synonyme  de  « culture  de  masse »  à
l’opposé de la haute culture et, pour certains, synonyme de sous-culture au sens de
culture inférieure. Dans ce sens-là, la culture de masse touche à des questions rurales
par  le  succès  de  comédies  ou  d’émissions  de  télé-réalité  « dans  le  pré »  ou  « à  la
ferme ». Mais ce n’est pas cette culture populaire-là qui sera abordée ici : c’est l’autre.
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Dans le sillage des premières explorations des cultural studies britanniques (Hoggart,
1970 ; Willis, 2011), on considère qu’à partir du moment où on a affaire à un groupe
social, il y a culture – quelles que soient la composition et les limites de ce groupe – et,
qui  plus  est,  une  culture  propre  à  ce  groupe  social.  Les  populations  qui  vivent  la
campagne,  qui  en  vivent,  qui  la  fabriquent  et  qui  la  font  vivre,  donnent  lieu  à  de
multiples  configurations  de  groupes  sociaux,  dont  certains  seront  étudiés  dans  les
articles qui suivent (les adolescents, les paysans, les joueurs…). Praxis, métier, savoir-
faire et savoir-vivre : voici des pistes pour témoigner des pratiques, des problèmes, des
fonctionnements de ces sociétés rurales, pour elles-mêmes.
5 L’horizon global de notre société reste urbain et fait qu’on peut difficilement s’abstraire
des référents citadins.  Cela donne à une majorité des travaux de géographie rurale
récents  une  tonalité  empreinte  d’urbanocentrisme  –  sans  parler  de  ceux  émanant
d’autres champs de la géographie.  Même appuyés sur un travail  de terrain au long
cours,  ces  recherches  sont  souvent  prisonnières  d’une  posture  reflétant  un  regard
exogène sur la campagne. En valorisant des sujets qui trahissent des préoccupations de
citadins comme les questions de paysage, de nature protégée, d’usages récréatifs du
milieu rural par une société majoritairement citadine, la campagne est alors considérée
comme  de  l’espace  disponible  potentiellement  régulateur  des  problèmes  globaux.
Même si  les  frontières  sont  de plus  en plus  floues,  gommées ou déplacées  entre la
ruralité et l’urbanité (Arlaud et al., 2005), nous partons du postulat que ce n’est pas le
même monde. Dans la campagne, on trouve des fonctionnements, des pratiques et des
enjeux qui sont à prendre en considération pour eux-mêmes – quitte à retrouver des
équivalents dans le monde urbain.
6 Certains travaux ont montré qu’il est possible de décentrer le regard en valorisant une
posture qui privilégie les groupes sociaux ruraux pour eux-mêmes, les petits mondes
locaux,  qui  parlent  du  dedans  et  au-dedans  (Mischi,  2013),  notamment  au  sein  de
groupes de travail ou de séminaires interdisciplinaires tels que Ruralités contemporaines
(EHESS)  ou  Petites  paysanneries (LADYSS).  Aux  nombreux  travaux  de  sociologie  ou
d’ethnologie (Champagne, 2002 ; Paillard, Simon, Le Gall, 2010 ; Dibie, 2013) viennent
s’ajouter  un  foisonnement  de  productions  non  académiques  tels  que  des  essais
militants  (Rabhi,  2010 ;  Charbonneau,  2013),  des  récits  et  des  documentaires
(notamment les bandes dessinées d’Étienne Davodeau, les documentaires de Dominique
Marchais  ou  d’Ariane  Doublet).  Ces  productions  sont  trop  souvent  ignorées  alors
qu’elles constituent plus que des documents, elles sont des sources de connaissance et
d’inspiration notamment méthodologique. Car parler du dedans et objectiver ne vont
pas toujours de pair et leur conciliation demande de l’inventivité (Pétonnet, 2002).
 
Une question de domination
7 Le principe de ce regard est de mettre en lumière une double logique de domination,
qui, pas moins que les autres rapports sociaux de domination, est tellement implicite
qu’elle ne peut être dévoilée qu’au prix d’une mise à distance radicale. D’une part, les
travaux  de  géographie  rurale  sont  très minoritaires  par  rapport  aux  travaux  sur
l’urbain et, en soi, cela constitue une première asymétrie. La dénoncer rend visible le
rapport inégalitaire entre objets d’études et permet de replacer les recherches sur les
campagnes dans une altérité intrinsèque. Peu de place est en effet accordée aujourd’hui
au rapport  de  domination  des  citadins  sur  les  ruraux  en  France,  alors  que  les
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recherches sur les paysanneries des pays du Sud en font très largement état. Toutefois,
un  certain  nombre  d’initiatives  récentes  dans  les  études  rurales  commencent  à
explorer  cette  perspective  dans  les  États  post-industriels  (Arlaud  et  al.,  2005 ;
Bonerandi, Deslondes, 2008 ; Bonnain-Dulon et al., 2011). D’autre part, même quand la
population était majoritairement rurale, et même si l’organisation politique de la IIIe
République valorisait les cantons ruraux et leurs élites, la position des paysans n’était
pas dominante. Dominés dans leur société, ce n’est pas de leur point de vue qu’a été
écrite l’histoire.
8 Les approches fondées sur les savoirs non académiques des groupes sociaux dominés
ont  permis  de  déconstruire  l’hégémonie  des  grands  récits  et  de  décoloniser  les
imaginaires. C’est le principe même de la géographie culturelle. Alors pourquoi ne pas
s’en inspirer pour lever la tutelle qui pèse sur les mondes ruraux ? Comme d’autres
groupes sociaux sous curatelle, ils doivent bénéficier d’une approche débarrassée de
cette grille de lecture partielle et partiale.
 
Quand l’insignifiance parle
9 L’ignorance criante relative à certains aspects du monde rural est une autre modalité
de cette position dominée. Alors que les gros enjeux (foncier, écologique, alimentaire,
paysager) sont bien balisés, d’autres questions sont considérées comme insignifiantes –
indignes d’intérêt. Au contraire des particularités d’emblée exotiques ou remarquables
(stations, patrimoines, spots, parcs), l’ordinaire des gens ordinaires à la campagne n’a
pas de valeur économique ou sociale reconnue – ce qui  nous invite à réfléchir à la
manière  dont  s’acquiert  la  valeur.  Dans  un  système  néolibéral  où  la  culture  est
instrumentalisée pour produire de la valeur marchande sous le label d’une authenticité
médiatisée,  le  traditionalisme  reconstruit,  la  patrimonialisation  à  outrance  et  la
tendance  à  la  folklorisation  inspirent  des  stratégies  de  développement  local  qui
travestissent la « culture » de la campagne : le médium, c’est la domination. 
10 Loin des objets de curiosité, le quotidien, le banal et le répétitif font la « vie culturelle »
à  la  campagne  (Bergues,  2011).  Des  thèmes  tels  que  les  associations  locales,  les
pratiques  de  loisirs,  l’espace  public,  la  pauvreté,  la  politique  municipale  et  les
difficultés de tous les jours, ou encore le sexe et la sexualité sont presque ignorés des
productions  de  géographie  rurale  alors  que  les  études  urbaines  les  ont  travaillés
abondamment.  On trouve des  travaux de  géographes  ruralistes  qui  ont  soulevé  ces
questions,  notamment  Emmanuelle  Bonerandi-Richard  sur  la  pauvreté  (Bonerandi,
Hochedez,  2007),  dans  la  continuité  des  recherches  de  Nicole  Mathieu  (1995)  sur
l’emploi. Cependant c’est en sociologie et en ethnologie que la culture populaire rurale
a été le plus approfondie (Alphandéry, Sencébé, 2009), ce qui nous invite à mobiliser
différents champs disciplinaires. 
11 Ainsi,  les  auteurs  participant  à  ce  numéro représentent  des  disciplines  variées  aux
côtés  de  la  géographie :  agronomie  et  sociologie.  Ils  prêtent  ici  une  attention
particulière à la matérialité de la culture, notamment dans ses aspects techniques, ainsi
qu’aux positions sociales des habitants de la campagne. Par ailleurs ils valorisent bien
évidemment ce qu’on appelle facilement « le » local dans toutes ses dimensions (les
configurations sociales, les réseaux, les institutions, les conflits et les identités) mais
autrement que comme simple adjectif  substantivé,  qui  serait  synonyme de petit  ou
antonyme de global, alors qu’étudié en tant que tel, il permet d’aborder l’ici. Rendre
Introduction
Géographie et cultures, 87 | 2013
3
compte de l’ici n’est finalement pas une mince affaire : il y a autant d’altérité dans l’ici
que dans l’ailleurs.
12 Le monde rural ne mérite pas d’être plus idéalisé que les autres, ce serait se méprendre
sur l’esprit de ce numéro. On y trouve ce qu’on trouve ailleurs : normativité, clivages,
stéréotypes, mises à distance, mises à l’écart, rapports de classe, altérisation. Existe-t-il
des modalités rurales d’analyser et comprendre le monde ? Si on poussait jusqu’au bout
la logique de décentrement du regard, on écrirait l’histoire et la géographie du point de
vue des habitants de la campagne. D’ores et déjà, prenons acte du fait qu’il se passe
beaucoup  de  choses  à  la  campagne  et  mettons  en  avant  la  légitimité  des  postures
critiques qui en émanent.  En effet,  les contestations et les propositions alternatives
d’émancipation portées par des voix du monde rural enrichissent le regard critique
(Deléage, 2004). Elles participent à la multiplication des points de vue et peuvent, par
leur portée politique, contribuer aux géographies militantes et à la remise en cause des
rapports d’asymétrie dans la production du savoir.
 
Chacun son (dur) métier
13 La dimension productive de la campagne est abordée dans les deux premiers textes. Par
rapport aux recherches conduites en géographie rurale dans les années 1960-1970, on
peut constater une diminution des travaux portant sur l’agriculture et les agriculteurs.
Alors que les systèmes productifs agricoles se sont complexifiés depuis cette période,
au sein de territoires eux-mêmes porteurs d’enjeux de plus en plus variés et imbriqués
(fonction  résidentielle,  questions  environnementales,  modèles  économiques  et
technologiques),  il  paraît  nécessaire  de  revenir  sur  les  pratiques  des  agriculteurs
confrontés aux impératifs d’une société globale normative et industrialisée. La place
des agriculteurs face aux autres acteurs, locaux ou non, est devenue difficile à tenir :
cela tient essentiellement au fait que leur parole est de moins en moins audible face à
des  discours  et  des  valeurs  hégémoniques,  comme  s’ils  avaient  perdu  une  part
importante de leur légitimité.
14 Même dans  les  espaces  ruraux  de  faible  densité  où  l’élevage  très  extensif  pourrait
laisser croire à une autonomie et à une certaine souveraineté des exploitants dans la
conduite  de  leur  pratique  professionnelle,  on  observe  tout  au  contraire  leur
dépendance accrue face aux exigences proliférantes des normes technico-sanitaires. À
tel point que, nous dit Jean Gardin, c’est l’existence même de leur entreprise qui est
menacée :  « en  2013,  confrontés  aux  premières  sanctions  (amendes  et  retrait  de
subventions) pour défaut d’identification électronique, les éleveurs s’interrogent sur la
possible disparition de leurs exploitations ».
15 Dans  un  autre  contexte,  pour  les  agriculteurs  confrontés  aux  spécificités  de  la
périurbanisation des campagnes, c’est « le rapport de force pour l’accès à la terre [qui]
se transfère entre les usagers eux-mêmes, c’est-à-dire entre les agriculteurs ». Christine
Léger-Bosch  et  Françoise  Alavoine-Mornas  montrent  en  effet  que  les  difficultés
quotidiennes  face  à  l’altérité  radicale  des  exigences  des  autres  acteurs  locaux  sont
intériorisées  par  les  exploitants  et  contribuent  à  désagréger  la  cohésion  de  la
profession agricole. 
16 Ces deux textes rendent ainsi compte d’une profession foncièrement (dans les deux
sens du terme) rurale et  mettent l’accent sur les compétences des agriculteurs.  Ces
compétences s’appliquent à la fois dans leur métier proprement dit, mais aussi dans
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tous les autres domaines qui touchent à l’espace rural : ils créent des externalités dont
l’ensemble  de  la  société  bénéficie  (entretien  du  paysage,  préservation  de
l’environnement, transmission patrimoniale). Or, c’est justement la production de ces
avantages collatéraux qui est remise en cause par des modalités de gouvernance et de
gestion  qui  fragmentent  leurs  compétences  et  relèguent  les  exploitants  dans  une
position d’exécutants en bout de chaine. Ils ne sont plus qu’une variable d’ajustement
d’un système qui ne les comprend pas et qu’ils ne comprennent pas.
 
On passe le temps
17 Presque par opposition au monde du travail qui précède, la dimension socioculturelle
des campagnes, dans les deux textes qui suivent, est explorée à partir du temps creux,
du non travail. Associer loisirs et campagnes mène le plus souvent à l’étude des loisirs
des citadins en milieu rural : tourisme rural, détente, ressourcement. Ne voir dans la
campagne que l’alternative entre le  travail  des agriculteurs et  le  terrain de jeu des
urbains, c’est adopter un point de vue dominant. Les pratiques non liées au travail ne
sont pas forcément des pratiques de loisir,  c’est le temps libre,  le temps à soi pour
Julian Devaux ou le temps « entre nous » pour Georgette Zrinscak. C’est dans ce vide
que se construit en partie la société rurale dans ses dimensions de groupes d’affinités,
d’entregent, de collectivité et de communauté. 
18 En ce qui concerne le temps libre des adolescents, d’abord, si l’on observe certes des
invariants entre ville et campagne, une des spécificités du monde rural est la mobilité
restreinte,  liée  au  caractère  incomplet  de  certaines  fonctionnalités  comme  les
transports en commun. Au gré des lieux fréquentés quotidiennement par les jeunes du
village,  Julian  Devaux  met  en  lumière  la  déclinaison  campagnarde  d’une  notion
habituellement développée dans l’analyse des milieux urbains, l’espace public : « cette
valorisation de l’espace du “dehors” de la part des adolescents peut en premier lieu
s’expliquer par le fait que l’espace public local apparaît quasi exclusivement investi par
cette  catégorie  d’âge  au  sein  de  la commune ».  L’auteur  insiste  par  ailleurs  sur
l’articulation entre des pratiques, plus ou moins transgressives, et des lieux cachés ainsi
que sur les différences de genre. 
19 En étudiant une pratique située aux antipodes de la haute culture, le loto, Georgette
Zrinscak met l’accent sur un des temps forts de la sociabilité rurale qui passe le plus
souvent inaperçu. Au sein de ces communautés de joueurs à géométrie variable, les
signes,  codes  et  signatures  du  jeu  sont  autant  d’éléments  de  cohésion  sociale  et
identitaire locale. Et surtout, le loto, plus qu’une simple pratique ludique, revêt une
dimension  économique  importante :  il  sert  à  financer  d’autres  pratiques
socioculturelles, c’est un instrument pour une économie locale alternative et solidaire,
qui a un effet cumulatif générateur de vie sociale. Le système socioculturel formé par
l’agencement  entre  associations,  joueurs  et  collectivités  territoriales  entretient  un
développement local endogène dont les communes rurales sont à la fois le réceptacle et
le soutien : « la dimension auto-organisatrice [du loto] renforce la dimension populaire
du jeu. Par soi et pour soi, sans pour autant que l’entre-soi ne prime : le loto se place à
l’interface de la communauté locale et de la société englobante ».
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Vivre sa vie
21 Donnée à voir par la littérature et le cinéma, la campagne subit le sort de bien des
ailleurs lorsqu’ils sont exotisés : elle est rarement à l’abri du cliché et fait souvent office
de simple décor. Les deux derniers textes s’attachent justement aux œuvres d’artistes
qui, chacun à sa manière, donnent à la campagne un rôle de personnage central dans
une intrigue construite autour de la ruralité. En s’intéressant aux expérimentations de
l’écrivain  Pierre  Michon et  du  cinéaste  Alain  Guiraudie,  Jean-Louis  Tissier  et  Serge
Weber tentent de retracer la manière dont les figures du roman et du film vivent leur
vie et cheminent dans l’existence – hors la ville.
22 « La géographie humaine manque souvent d’humanité. “Est-ce ainsi que les hommes
vivent ?” Pour répondre à cette lancinante question, il faut prendre en compte l’ici » :
Jean-Louis Tissier propose une restitution minutieuse et sensible des lieux et des gens
ordinaires de la campagne limousine sédimentés dans la mémoire de Pierre Michon. En
revisitant les « genres de vie » analysés par la géographie classique, l’auteur rappelle
que la campagne creusoise n’est pas réductible à un paysage mais déclinée dans ses
incarnations  et  sa  matérialité :  la  lande,  la  fougère,  contre  le  paysage.  Humilité,
frugalité, pauvreté : malgré leur condition, les paysans pauvres ont droit au « minimum
vital », en d’autres termes, ils ont droit à la littérature.
23 Guère mieux lotis que les personnages de Pierre Michon, ceux d’Alain Guiraudie sont
confrontés à une alternative :  quitter leur propre pays ou y rester pour changer les
choses, s’exiler ou se révolter. Faire bouger les choses dans l’ici de la campagne, loin de
tout angélisme, fonde l’utopie des univers que le cinéaste invente. Serge Weber insiste
donc sur une radicalité rurale, dans la suite des événements du Larzac, mais actualisée
par les enjeux d’une société bien contemporaine : « le lieu d’où parle Guiraudie, c’est la
conscience d’être homosexuel, rural et loin des milieux dominants, son point de vue sur
le  monde  parvient  ainsi  à  avoir  une  portée  universelle  sans  parler  la  langue  du
vainqueur ».  Tracer  des  chemins  d’émancipation  pour  se  débarrasser  des  rapports
sociaux de domination passe certes par une analyse pertinente de l’ambivalence des
savoirs géographiques, mais ne se départit jamais d’un désir de jouir et de vivre de bons
moments de sexe.
24 Le travail de l’artiste porte sa propre sensibilité : évitant toute sacralisation, le regard
personnel donne à voir des aspects moins dits d’une société rurale qui n’est, dans ces
œuvres, ni vraiment réelle ni vraiment fictive. L’écrivain et le cinéaste sont engagés
dans la défense de valeurs, d’humanisme et de radicalité et, en incarnant des vies, nous
préservent de grilles de lecture toutes faites.
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